地域相异而物产有所不同，此有彼无，或者此无彼有，物名也就因地而异。这是“一方之物”决定“一方之言”，引人关注的自然是“物”：人家那儿有，而我们这儿没有，这东西稀罕！另一番情形则是，同一种东西、同一类事物，却异地异名、各说各的。这是以“一方之言”来说“通常之物”，引人兴趣的无疑是“言”：他说的与俺说的不一样，怪有趣的！有朋自远方来，或者涉足异乡为异客，谈笑间，我们发现各地的方言竟是那么丰富多彩、那么异趣横生。在双方惊讶好奇的寻问与“对译”中，才知道自己说惯听熟了的那些“物名”原来还有别的说法，而且各具特色、耐人寻味。可惜我们之中能够走南闯北、见多识广的人并不太多，即使属于“不太多”之列，对各地的方言也很难做到“百晓”如“万宝全书”。在普通话（标准语）绝对强势的语境下，媒体如电视、网络虽不时有方言俗语精彩呈现，却难成气候。处一隅而欲领略诸多方言之风采，其实很难。正因见闻有限，“物名之趣”这篇文章恐怕只好“倒转来”做：先以自家方言为例，抛砖引玉，再请各路朋友各“晒”其“言”，彼此分享各地话语之趣，岂不蛮有意思？那就先以我们桐乡方言为例，来跟普通话作一个对比（每组后者为桐乡话）：虾——弯转；蜈蚣——百脚；蚱蜢——谷蜢；毛毛虫——蛓毛；蜗牛——驼包蜒蚰；蝈蝈——叫呱呱；蝉（黑色而长鸣者）——老钳；蝉（绿色、鸣而成调者）——夏知调；黄颡鱼——汪钉头；河蚌——水菜；青蛙——田鸡；春笋——毛针；豇豆——裙带豆；桑葚——乌嘟；豌豆——寒豆；南瓜——饭瓜；午饭——点心；点心——小点心；菜肴——小菜；鞭炮——百响；火柴——自来火；卫生纸——糙纸；缝衣针——引线；左手——借手；右手——顺手；腋下——勒克子；膝盖——膝钵头；翅膀——节拐；细雨——蓬花雨；旋风——鬼头风；虚年龄——叫名；礼金——人情……方言给事物起名儿，颇有点“自说自话”，但细细品味却又“自有道理”。“这样说”而非“那样说”是有一定理据的。比如，“虾”之所以称之为“弯转”，是因它烧熟后“弯腰拱背”的形状。“蜈蚣”称之为“百脚”是因为它的脚实在是多。“蜗牛”则更有趣，外观上很像“背着包的蜒蚰”。而“春笋”、“豇豆”、“桑葚”，也都因其形状或颜色而分别称之为“毛针”、“裙带豆”、“乌嘟”。而称“豌豆”为“寒豆”，则因其为越冬作物，冬去春来才采食之故。至于“百响”、“引线”、“顺手”、“借手”之类，皆缘其功能而命名。只有“点心”（午饭）、“小点心”（通常所说的点心）之称有点费解，为啥这么说？只能推测：农耕社会，日出而作，日落而息，农忙之际抢收抢种时不我待，午饭常来不及准备更无时间细嚼慢咽，只能马虎吃一点垫垫饥，所以称午饭为“点心”。至于一般而言的点心，那只能算是“小点心”了。大家已经看出，同样的物名，普通话侧重于揭示事物的概念而显得理性，又多源自古代书面语而显得典雅；方言的表述，则更直接地关注事物的形态、色彩、声响、味道、功用等，因而显得感性，显得随俗，更口语化，更生动有趣。有意思的是，因地理环境、风土人情、观察视角和语言习惯的差别，不同方言对同一事物的表述，往往各显异彩。例如：（1）蟾蜍——癞癞嘟（东北方言）——癞疙宝（四川方言）——癞呱呱（兰州方言）——癞太婆（桐乡方言）（2）蜻蜓——蚂螂（东北方言）——丁丁猫儿（四川方言）——春官（兰州方言）（3）蝙蝠——燕蝙蝠（北京方言）——燕别古（东北方言）——檐老鼠儿（四川方言）（4）蟋蟀——蛐蛐儿（北京方言）——错翅子（兰州方言）——蟮唧（桐乡方言）（5）膝盖——拨棱盖儿（北京方言）——玻了盖儿（东北方言）——勃膝盖子（兰州方言）——膝钵头（桐乡方言）（6）风筝——风登儿（四川方言）——鹞子（桐乡方言）……正是这争奇斗艳的南腔北调，赋予了各方话语奇特魅力，给跨地区文化交流带来了无尽乐趣。那些过分强调方言对交流的不便与阻隔，过于强调规范化、标准化，以致主张遏制方言，举国一调的观点，多么狭隘，多么片面。方言与普通话应该互为表里，共存共赢。除非正式场合、公众交际、学业考试之必须，咱们不妨多讲讲家乡土话，多说说小辰光奶奶、外婆常絮叨的那些词儿。在乡音母语的陪伴下，把“根”留住，把“话”传下去。